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I. Punto de partida
Las teorías filosóficas clásicas del conocimiento, desde la Antigüedad, pueden ser reconstruidas 
como subteorías derivadas de otras tantas teorías generales sobre el sujeto cognitivo; más concreta-
mente, derivadas de teorías sobre el órgano cognitivo del sujeto y sus facultades.
Aunque no todos los sistemas filosóficos han concedido el mismo valor a las facultades (de 
hecho, las teorías clásicas se dividen grosso modo en empiristas e intelectualistas, según que 
concedan mayor o menos validez a la experiencia sensible o al entendimiento en función de sus 
respectivas ontologías), todas coinciden en construir su epistemología sobre esta doble base: de 
un lado, una teoría principal descriptiva tanto sobre el grado de solvencia cognitiva atribuible 
a las facultades como sobre la estructura funcional de su interrelación y, de otro, una subteoría 
normativa sobre los rangos jerárquicos entre ellas (qué facultad debe prevalecer, cómo y por qué). 
Obviamente, esta segunda teoría es subsidiaria de la primera, de suerte que es prevalente la teoría 
sobre la naturaleza del órgano cognitivo (en realidad una subteoría ontológica) en la construcción 
de la epistemología entendida como teoría general sobre la naturaleza y validez del conocimiento 
humano. Dicho sucintamente, la epistemología clásica se caracteriza por asumir que la naturaleza 
del órgano (coherente con cierto tipo de objetos) determina la naturaleza y, por tanto, la forma y 
validez del conocimiento.
Dado que esta teoría del órgano constituye el núcleo de una teoría general del sujeto construida 
sobre un continuo onto-epistemológico, cabe decir que las epistemologías clásicas, incluidas las 
contemporáneas, valen tanto como la teoría general del sujeto de la que, de forma expresa o no, 
son subsidiarias.
La aplicación de la tecnología digital en contextos cognitivos no obliga a deponer esta supuesto 
tradicional sobre la relación directa entre las características del sujeto y el tipo de conocimiento. Al 
contrario, lo refuerza. La digitalización del conocimiento, actualizada hoy de forma ya sociocul-
turalmente masiva en lo que se denomina realidad virtual (RV) pone de manifiesto esa relación de 
manera tan ostensible que, ésta es mi hipótesis, sus particularidades epistémicas exigen un nueva 
teoría del sujeto cognitivo. Esto es, una epistemología para un nuevo sujeto cognitivo.
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En lo que sigue sostengo que esta nueva teoría del sujeto inducida por la RV debe tener en 
cuenta que el sujeto epistémico real en la era digital ya no es un sujeto «cartesiano», que piensa 
por cuenta propia, y que esta modificación, manifestada en lo que denomino «externalización del 
conocimiento»1, es debida a que la RV actúa, de hecho, como una facultad colectiva que inhibe al 
sujeto individual de la funciones cartesianas.
Una precisión sobre la noción de «sujeto cartesiano» es necesaria. No entiendo aquí por «sujeto 
cartesiano» aquel que sea en todos y cada uno de sus rasgos coherente con la noción de sujeto 
extraíble de los textos de R. Descartes. Utilizo esa expresión para designar el sujeto psicocognitivo 
individual caracterizado por (a) el ejercicio de la capacidad de pensar por cuenta propia y (b) por 
percibir el mundo como algo distinto de sí y objeto directo o referencia de su percepción y su 
representación. Por supuesto, este sujeto puede desdoblarse y pensar en sí mismo, pero esta auto-
bjetivización no hace sino fortalecer los perfiles del yo individual como principio de operaciones 
cognitivas. Este sujeto es activo pensando y sabiendo que piensa y, en cuanto tal, es depositario 
necesario de sus contenidos. Es también, en cierto sentido, el conjunto de lo que piensa, de sus 
representaciones; está constituido por las acciones de pensamiento (noesis) y los contenidos o 
representaciones (noemata) de las que es sujeto gestor, evaluador, transmisor.
Tal vez se objete que esta noción de sujeto, que asume la dualidad sujeto-objeto característica 
de los modelos representacionalistas, ya ha sido superada por la crítica filosófica desde al menos 
el enfoque fenomenológico hegeliano. Sin embargo, esta superación es en principio sólo una tesis 
existente en los textos que la defienden. No hay evidencia de que el sujeto cognitivo real se com-
porte siguiendo las pautas de las epistemologías que habrían superado dicho dualismo. No hay, p. 
ej., evidencia ni empírica ni lógica de que todo lector de la Fenomenología que asuma los argumen-
tos esgrimidos por Hegel contra el dualismo sujeto-objeto pase a ser un sujeto psicocognitivo de 
tipo «hegeliano» y deje necesariamente de ser en sus actos cognitivos reales un sujeto «cartesiano» 
en el sentido antedicho. Asumo por tanto que el sujeto humano real que accede a la RV es siempre 
en principio un sujeto cartesiano. Y en lo que sigue sostengo que su perfil cartesiano se transforma 
de manera radical siendo usuario de la RV y es sustituido por otro de nuevos rasgos.
Considero prudente precisar también que la defensa que hago de esta tesis, principalmente en 
lo que concierne a la inhibición de las funciones cartesianas, es descriptiva, no normativa.
II. La era digital o el libro hecho naturaleza
La densificación sociocultural más fuerte de la RV es la WWW (en lo que sigue Red o Inter-
net). Contiene virtualmente (en el sentido literal de virtual y en parte, aunque cada vez de forma 
más completa, también en el nuevo sentido del término) el mundo 3 popperiano, pero su condición 
específica no se agota en contener y reproducir ideas. Aunque contiene real o potencialmente todo 
el mundo 3, la forma que le es propia de contenerlo y procesarlo transforma los rasgos de esta-
bilidad e independencia del sujeto que caracterizan al mundo platónico-popperiano de las ideas. 
Ciertamente, la Red no habría sido posible sin la existencia previa del mundo 3 popperiano, pero 
no es un elemento de ese mundo de teorías ni una versión o copia virtual suya. Es más cosas, por-
1  Por externalización se entiende en economía empresarial la enajenación de procesos de producción: la empresa se des-
prende de ramas de la producción que delega en otras empresas; de ellas exige un producto final acabado, que cumpla 
ciertos estándares para integrarlo en el producto final propio. Así, una empresa fabricante de automóviles puede en 
principio ser una empresa dedicada exclusivamente al diseño y montaje.
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que sirve para más cosas y porque, como intentaré hacer ver, los humanos se relacionan con él, y 
entre sí a través de él, de forma distinta a como se relacionan con las creaciones culturales y sus 
representaciones en el mundo no virtual.
1. La nueva naturaleza o la teoría emancipada
La RV ha dejado con creces de ser meramente virtual en el sentido hasta ahora usual del tér-
mino. Ha adquirido un Status real autónomo. Su autonomía se plasma sobre todo en la permanente 
autolectura y autoriganización inteligentes de sus masa semántica y la generación automatizada de 
nuevos contenidos (Kuhlen 1991, Braun 1994, Kerckhove 1995, Castells 1996-8, Inkinen 1999, 
Shapiro 1999). Esta autonomía hace de la RV una realidad que más que mediatizar el conocimiento 
del mundo como lo hacía p. ej. el libo tradicional, genera o construye, a su modo, el mundo que será 
objeto de la experiencia humana (Shapiro 1999). Es decir, la RV constituye una segunda naturaleza 
en el sentido en el que la cultura es una segunda naturaleza desde Demócrito (DK 248 A 33). Sin 
embargo, esta nueva segunda naturaleza que es la RV no es un subconjunto de la cultura. Es un 
tertium quid, una nueva segunda naturaleza frente a la cultura y a la mera naturaleza.
El rasgo a mi entender esencial (Pacho 2007) de la naturaleza virtual es ser mundo orgánico 
de teorías emancipadas con descendientes físicos capaces de concebir teorías aptas para tener 
descendientes físicos capaces de concebir teorías etc. Muchas de estas máquinas-teorías están 
específicamente ligadas a la producción y gestión del conocimiento mismo. Y ya son expresos los 
esfuerzos de los humanos por adaptarse a ella (Rötzer 1999).
Ahora bien, una inteligencia artificial autónoma en la generación, modificación y gestión del 
conocimiento no es ya una simple herramienta: constituye una nueva naturaleza que, a efectos 
cognitivos, se comporta, por su forma de trabajo y rendimiento, como un nuevo órgano, genuino y 
eficaz. Pero no es un órgano estable, con límites definibles a priori en virtud de su rango específico 
en el árbol de Porfirio, como lo es el órgano natural. El entorno virtual está estructuralmente in fieri
y, además, sin duda alguna, en sus balbuceos iniciales. No tiene el mínimo sentido preguntarse hoy 
por los límites competenciales de la RV, como pudo parecer tenerlo hace 2500 años preguntarse por 
los límites naturales del conocimiento humano. La naturaleza virtual, en su estructura onto-epis-
témica específica, crece sin cesar de forma tecnoorgánica, y se convierte ella misma en el entorno 
propio de los humanos que son sus usuarios, y que son sus usuarios para conocer el mundo, tener 
experiencias estéticas o tomar decisiones.
2. Del libro gutenberg al hipertexto
Si en la Edad Moderna la naturaleza fue pensada como libro, en el era digital el libro, ahora 
un hipertexto —hipertextualidad se define como la propiedad estructural que permite conectar 
cualquier cosa con todo— que es la Red, es experimentado como naturaleza, sustituyéndola como 
objeto de la experiencia humana.
La aparición de la escritura representa no sólo un hito crucial en la forma de sedimentación 
cultural de la experiencia humana y su memoria, sino también en la forma misma de experimentar 
el mundo (Derrida 1979, Gelb 2982, Ong 1982, Jean 1990, Kerckhove 1995). Sin suplir la primera 
y más inmediata forma de experiencia, la sensorial, los textos escritos en los que se fijan las ideas 
nucleares de una tradición cultural son también cánones acerca de qué y cómo se ha de experi-
mentar el mundo, así como qué se ha de pensar acerca de él. La dualidad originaria sujeto-mundo 
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ha de hacer sitio a un tercer elemento: la tradición; tradición, que, en caso de duda, hace necesario 
el recurso a expertos que hagan la hermenéutica o «lectura canónica» correcta (Goody 1986) del 
texto en el que se codifica dicha tradición. La consecuencia es que el texto gana así cada vez más 
peso en la experiencia humana del mundo.
El peso de ese tercer elemento, el libro, se vuelve decisivo para la experiencia humana en la 
edad Moderna con la aparición del libro impreso, en adelante «libro gutenberg». Su existencia 
no es ajena a la concepción de la naturaleza como un libro cuyos signos deben ser descifrados 
(Blumenberg 1981). La proliferación de textos, progresivamente menos respetuosa con los 
textos fundacionales, canónicos, y la fácil reproducibilidad del texto mediante la imprenta 
interponen un elemento más entre los miembros del binomio originario sujeto-mundo. Junto a 
la experiencia inmediata del mundo y la interpretación de la tradición canónica, la experiencia 
humana se ve compelida a integrar en ella la creciente y cada vez más heterogénea masa semán-
tica que, almacenada en libros, recopila experiencias reales posibles o ficticias del mundo, al 
igual que teorías acerca de todo ello y de sí misma. Esta masa es además claramente humanode-
pendiente, expansiva y modificable. Y es en la E. Moderna cuando comienza a experimentarse 
el mundo mismo como un libro cuyos signos de escritura pueden ser leídos. Este lugar común, 
utilizado ya desde los albores de la E. Moderna, p. ej., por Galileo, es más que una metáfora: 
el libro, es decir, las experiencias, interpretaciones y explicaciones escritas del mundo, cons-
tituyen el intermediario necesario para la experiencia o lectura del mundo. No por el carácter 
sacro del libro, como en la E. Media, sino por la necesaria mediación del libro escrito para 
poder leer el libro del mundo. El complejo conocimiento necesario para descifrar el mundo 
se encuentra en los libros, y su lenguaje es cada vez más distante del lenguaje natural, como 
muestra la función constitutiva del lenguaje matemático en la escritura de la ciencia moderna. 
En suma, el mundo es un libro porque sus signos no son naturalmente legibles, es decir, no
son inteligibles sin ayuda de libros cuyas complejas teorías interpretan esos signos. Ese es el 
sentido profundo de la metáfora «el libro de la naturaleza». La «legibilidad del mundo», aunque 
se fundamenta en su estructura supuestamente lógica (Blumenberg 1981), no es un rasgo del 
mundo naturalmente accesible al sistema cognitivo natural humano. Es una virtualidad visible 
y practicable mediante el interface que el libro escrito representa. La consecuencia es que la 
experiencia del mundo in persona se pierde progresivamente en favor de la experiencia del 
mundo a través del libro. 
La parición de la escritura digital modifica sustancialmente este estado de cosas. En esta, por 
ahora última fase de la historia de la escritura, el texto, una vez digitalizado, ya no es un interme-
diario del mundo: es, en y para la experiencia humana, el mundo.
En la época de la escritura digital la naturaleza o el mundo no son pensados como libros que 
hay que descifrar y leer. La Red, la forma más visible de la naturaleza virtual, es la naturaleza, es
el mundo que los humanos experimentan. La lectura y la experiencia (de los textos, imágenes, voz 
y sonidos) de la Red es la lectura y experiencia del mundo. Esto es debido a que la digitalización 
de la acción y el conocimiento en la Red hacen de ella un espacio universal que suple eficazmente 
los ámbitos naturales de acción y decisión, de adquisición y gestión del conocimiento. ¿Cómo se 
llega a esta sustitución?
La sustitución del mundo en y por la Red no es debida a que ésta sea el libro que contiene 
todos los libros o la biblioteca de todas las bibliotecas. Con ser esto muy importante, lo es más 
que la Red sustituye al libro en su función de mediador en la experiencia humana del mundo. Pero 
no sustituye al libro tradicional por algo equivalente. De hecho, la fácil replicabilidad del texto, 
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que ya inicia con la aparición de la imprenta la desacralización del texto manuscrito2, originario y 
fundacional, se consuma con la digitalización de la reproducción y de la propia escritura hasta su 
total trivialización. Y, en la medida en la que el texto se devalúa, como se devalúa «la obra de arte 
en la época de la (fácil) replicabilidad técnica» (Benjamin 1979), el medio en el que tienen lugar 
la replicabilidad de los textos o las imágenes que describen o construyen mundos se convierte en 
última instancia representacional. Por eso la digitalización del conocimiento y la experiencia en la 
RV tampoco sustituye al libro tradicional por algo equivalente (Bolz 1993). La RV sustituye al libro 
por una experiencia directa del mundo o naturaleza que ella misma constituye.
En suma: la RV no sustituye al libro tradicional, sustituye al mundo tradicional. (Soy consciente 
de que esta afirmación ha de ser percibida como una hipérbole para el lector adulto, aún «carte-
siano». Pero ni el futuro es suyo ni lo es ya todo el presente. Si nuestros adolescentes, tardíos o 
no, aún fueran sujetos cartesianos, se interesan por tal afirmación y pudieran pararse a pensarla, no 
podrían entender en qué estribaría la hipérbole.)
La RV no constituye una experiencia del mundo porque contenga copias de libros, en principio 
de todos los libros. Ella es el mundo experimentado por los humanos. Lo es porque subordina a su 
específica forma de textualidad (autolectura atomatizada, independencia espacial, disponibilidad 
universal, autoría de identidad difusa, hipertextualidad, interactividad, etc.) todo contenido y toda 
acción humana. En este sentido es la RV, de hecho la Red, el mundo que los humanos experimen-
tan. 
La Red ha dejado de ser una red virtual extendida por el mundo para convertirse en un mundo 
real en el que se consuman de forma realista y eficaz casi todos los aspectos esenciales de la condi-
ción humana3, privada y social, y tanto de la acción como de la representación: todo lo que ocurre en 
este mundo, que es todo lo que puede ocurrir en el mundo humano, acciones y decisiones, afectos y 
conocimientos, es codificado y almacenado en forma de texto manipulable e interactivo; y esto con 
independencia de la capacidad de la memoria subjetiva y colectiva. No importa en principio en qué 
tipo de lenguaje. Al ser codificado y almacenado queda disponible y manipulable. Ahora bien, la 
forma en que el mundo está codificado en la RV, i.e., en la hipertextualidad del texto digitalizado, y 
la disponibilidad global del mundo a través de ello en ese medio presentan rasgos onto-epistémicos 
hasta ahora desconocidos.
3. La constitución virtual del mundo
En la RV es verdadero el axioma de J. Derrida «Il n’y a pas de hors-texte» (Derrida 1972, 
282). Pero este axioma es verdadero en la RV en un sentido ya post-postmoderno. Ya no se trata 
de la simple mediación del mundo y su experiencia por el lenguaje. Ya no es, a diferencia de como 
2  Cósimo el Viejo de Medici funda la primera biblioteca pública en Florencia, en 1444. Inicialmente sólo podía contener 
manuscritos. Pero seis años más tarde ya se podían comprar por doquier libros impresos. Cósimo, sin embargo, dijo: 
«Quienes poseen manuscritos del pasado, raros y valiosos, con su bella caligrafía, rechazarán su horrible reproducción 
mediante la impresión mecánica». El Duque de Urbino contemporáneo de Cósimo siguió su ejemplo y no admitió un 
solo ejemplar impreso en su biblioteca (J. Clengh, Die Medici, Macht und Glanz einer Europäischen Familie, Zürich 
1997, p. 98).
3  Cabe exceptuar, claro, los aspectos biológicos básicos como nacimiento, muerte, reproducción y alimentación. Y aun con 
ciertas reservas: Second Life, p. ej., es mucho más que un juego de existencias virtuales. Por otro lado, sorprende que el 
principal reducto excluido por ahora de la sustitución directa del mundo real por las máquinas de la RV sea el meramente 
biológico, no el específicamente cultural, el que nos debería diferenciar del resto de los seres vivos. 
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interpreta Rorty (2000, 12-13) la función preeminente del lenguaje, que los rasgos del mundo no 
sean directamente accesibles porque el lenguaje es un intermediario inevitable, de suerte que las 
creencias no existen sans phrase y, por tanto, que la verdad debe ser sustituida por su justificación 
mediante textos. Podemos aceptar como un hecho trivial que no existen creencias sans phrase. Pero 
el texto digitalizado no es sólo una copia de un texto en un soporte distinto de la arcilla, el papiro 
o el papel. Tampoco es, y es lo decisivo, una simple entidad lingüística, sea hablada o escrita, que 
por fatal imperativo histórico-cultural se interpone, en forma de carga conceptual o tradición, en la 
percepción del mundo entre éste y el sujeto humano. Es una instancia productiva, constitutiva de los 
objetos efectivos del conocimiento: los construye, los constituye y, en cierto sentido, los regula.
Recuérdese que son constitutivas en la epistemología kantiana instancias que, como las cate-
gorías, determinan y condicionan los objetos de la experiencia. Regulativas son ciertas ideas que, 
como las de causa, sustancia o la de finalidad, implican reglas acerca de cómo deben ser interpre-
tados los hechos del mundo (p. ej., de acuerdo con fines). La construcción es empero la creación 
de objetos. La matemática es la ciencia por excelencia que construye sus propios objetos. Kant 
distingue (KrV B 741-755) la construcción pura de la empírica. Esta última es la que está ligada 
a alguna materialidad (como ocurre en las artes) y por eso se domina también construcción «téc-
nica». Ésta, a su vez, será «geométrica», si sólo se sirve de los utensilios de la geometría intuitiva 
(p. ej. regla, compás), o «mecánica», si necesita de herramientas más complejas. No cabe duda de 
que la RV construye objetos bajo la modalidad mecánica. Pero también es ella misma una realidad 
«construida», y auto-construida. Y lo es con una densidad ontológica y epistémica que vuelve 
enternecedora la noción kantiana de «construcción técnica».
De hecho, la naturaleza específica de los objetos de la RV, especialmente mediante su modo de 
presencia en la Red, lleva inherentes funciones epistémicas constitutivas y regulativas. Sostengo que 
la Red es el mundo que los humanos experimentan. Pero también que los humanos no experimentan 
en la Red el mundo a su modo, al modo humano, sino al modo bajo el que la Red es el mundo.4
Si el mundo, en tanto que objeto de experiencias sensoriales o intelectuales, está en y es (cons-
tituido por) el texto y las imágenes de la naturaleza virtual, entonces su experiencia ha de asumir, 
necesariamente, las características epistémicas inducidas por la digitalización de textos e imágenes, 
es decir, las características epistémicas de las experiencias virtuales.
Queda sugerido que el mundo o su experiencia no son mediatizados por el texto o las imágenes 
digitalizadas como lo son mediante el libro tradicional, los usos del lenguaje y los accesorios de 
la representación en general. Pues no se experimenta, no se lee un texto impreso como se experi-
menta o lee un texto digitalizado. La digitalización confiere al texto rasgos que no son neutrales ni 
respecto del contenido mismo, ni respecto de la forma (incluidas las actitudes) de leerlo y utilizarlo 
para fines cognitivos: la lectura del texto digitalizado es a la lectura del texto tradicional lo que 
las experiencias virtuales son a las experiencias naturales —sean éstas del mundo o de textos e 
imágenes acerca del mundo.
4  Esta formulación es un réplica de la tesis de T. de Aquino sobre la relación cognitiva entre el mundo y el entendimiento: 
«Similitudo rei accepitur in intellectu secundum modum intellectus et non secundum modum rei» (S. Th., I. 1, q. 50, a. 
2, resp.; cfr. también q. 85, a. 5 ad 3; De Virtutibus, q. 11, resp. in init.; De substantiis separatis, cap. IV, n. 19). Si mi 
posición es correcta, la desviación prototrascendental (!) que Aquino postula a favor del sujeto se agrandaría aún más en 
la relación con el mundo digital: los humanos perciben el mundo en la RV ya no a su modo, sino al modo de la RV, que es 
un mundo creado por los humanos pero no un mundo que conozcan al modo dado con la naturaleza humana del sistema 
cognitivo humano.
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Lo que caracteriza una experiencia virtual referida a textos e imágenes, y a través de ellos 
referida al mundo, no son los aspectos psico-fisiológicos de la percepción y la intelección. Los 
procesos neurofisiológicos que permiten la lectura de un texto digitalizado y su interpretación son 
los mismos que permiten la lectura de un texto escrito sobre una tablilla de cera. La diferencia 
radica en la materialidad de las respectivas escrituras, pero también en la respectiva forma de 
accesibilidad, disponibilidad y manipulación del significado. Esto es, además de la diferencia 
material, hay rasgos concernientes al ámbito de la adquisición y al ámbito intencional, repre-
sentacional.
Comparemos p. ej. la lectura del un e-book y la de un libro tradicional, un libro gutenberg. 
Lo que diferencia sus respectivas lecturas atañe ya directamente a la forma de acceder a su masa 
semántica y, por tanto, a la de experimentarla. Esta forma distinta es inducida por aspectos como 
la ausencia de tridimensionalidad, la maleabilidad y la interactividad (Sandbothe 1997) que exhibe 
el texto digitalizado. Todo ello da lugar a una forma nueva de relación con la masa semántica del 
texto. El índice de un e-book, p. ej., no es una copia digitalizada de un índice tradicional, por lo 
que tampoco funciona como él. El índice digitalizado no está disponible de forma fija y acabada. 
Los criterios de indexación de contenidos pueden ser definidos por el lector según sus necesidades 
y el resultado es elaborado ad hoc y puesto a su disposición por el propio libro. Si el e-book está 
inserto en la Red, la hiptertextualidad multiplica la complejidad de estos aspectos y su incidencia 
en la manipulación intencional de los contenidos; por ejemplo relacionando el texto con entornos 
de otros ámbitos semióticos, como el musical (audible a simultaneo), el de las artes plásticas 
(visibles a simultaneo) o informaciones del entorno histórico y geográfico relacionables ad libitum
con el texto de partida. Leer un texto en la Red es emprender un viaje por un mundo ilimitado, 
imprevisible y en compañía de innúmeros viajeros anónimos, ocultos pero activos tras otros tantos 
textos, sonidos, imágenes.
Se sigue de ahí que la disponibilidad del mundo a través de la digitalización del conocimiento 
hacen de él algo sustantivamente diferente de una mera copia digitalizada de uno, muchos o todos 
los libros. El mundo, y en principio cualquier objeto del mundo, queda disponible o, mejor dicho, 
es construido y puesto a disposición del sujeto bajo una codificación lingüística activa e interactiva, 
y de forma a-tópica, impersonal, funcionalmente universal e inmediata.
La conjunción de estos aspectos hace de la Red un megalibro o libro unificado de todos los 
libros y una megabiblioteca, la bibliotoeca que contiene todos los libros. Pero este aspecto cuan-
titativo, relativo a la capacidad de almacenamiento, es superficial e irrelevante. La Red no es sólo 
un megalibro o una megabiblioteca, es también un metalibro y una metabiblioteca. 
Es metalibro porque es un libro vivo, acerca de sí mismo, permanentemente in fieri al margen 
del autor y del lector: el libro que se lee, indexa, resume, compara, relaciona todos sus contenidos 
entre sí y con el de otros libros. Y es metabiblioteca porque no sólo contiene todos los libros y 
bibliotecas, sino que se conoce permanentemente a sí misma, es decir, conoce todos los libros que 
contiene, se lee, indexa, resume, compara, relaciona todos los libros, conoce todas las bibliotecas 
tradicionales, lee sus contenidos y las conecta entre sí, almacena información sobre las costumbres 
y preferencias de lectura de sus usuarios y toma las decisiones correspondientes para su autoorga-
nización.
El aspecto metabiblioteca puede verse reflejado y experimentado en la forma en la que los 
buscadores más potentes y usados de la Red afectan a su estructura interna y al comportamiento 
de sus usuarios humanos. No es casual que se les denomine también «meta-buscadores» y «meta-
máquinas» (Wikipedia-de, 2006a). Más nuclear respecto de la estructura ‘meta’ y sus funciones 
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correspondientes son la noción de «Red semántica», Semantic Network (Quillian 1988, Sowa 1991, 
Chaffin 1992)5. 
Sería no obstante subestimar la relevancia epistémica de la digitalización de textos e imágenes 
si se redujera a esos, nada despreciables, aspectos de la nueva forma de experimentarlos. O se si 
ignorara cómo estos aspectos afectan a niveles esenciales de adquisición, procesamiento y trans-
misión de conocimiento, así como a las actitudes cognitivas.
III. Conocer en y por la naturaleza virtual 
He sostenido que la RV hoy socioculturalmente disponible y activa constituye un espacio 
público absoluto en el que permanentemente se reproduce, organiza y propaga, cada vez de forma 
más autónoma y con una autoría de identidad difusa, el conocimiento acerca del mundo y la acción 
humana sobre él y sobre el propio ser humano. Todo esto no sería excesivamente relevante si la 
RV no generara conocimiento también bajo esas mismas características de autonomía y autoría de 
identidad difusa. De ahí que quepa considerar la RV no ya como mera prótesis de nuestro cerebro 
o como un autómata aventajado y polifacético. Más bien se comporta como un órgano; un órgano 
adecuado al conocimiento del mundo al que pertenece: una naturaleza que es el mundo leído digi-
talmente, hecho megalibro o hipertexto. Esta naturaleza es también un espacio digitalizado eficaz 
para realizar las decisiones y acciones humanas.
Sería extraño que, si existe una naturaleza así y un órgano adecuado a ella, su conocimiento 
propio no modificara el significado de lo que aún sugieren términos como experiencia, conoci-
miento, sujeto y otros tantos relacionados con ellos y desglosados con primor y sin pausa por la 
epistemología tradicional.
1. La externalización de la memoria o el texto sin sujeto cartesiano
Uno de los errores más extendidos en torno a la inteligencia artificial consiste en pensar que 
su ventaja frente a la natural estriba sólo en la capacidad de almacenamiento (memoria) y en la 
rapidez de cálculo.
Los sistemas naturales, a los que pertenece la mente humana, tienen una capacidad limitada 
de recibir, almacenar y procesar información. De hecho, para cierto tipo de objetos y procesos la 
mente humana podría estar cerrada cognitivamente. Esto, que no es sino una reformulación del 
viejo problema de los límites naturales del conocimiento humano, es fácil de explicar desde un 
punto de vista bioevolutivo. Ser limitado cognitivamente es una forma de ser selectivo y, por tanto, 
de practicar el principio de economía. Es, en suma, una forma de adaptación y, en consecuencia, 
una forma de ser inteligente. Los límites naturales de la inteligencia de un sistema definen, como 
es evidente, la naturaleza específica de su inteligencia.
A lo largo de la historia de nuestra especie, sobre todo durante la cultura de los últimos 6.000 
años y, muy especialmente, durante los últimos 500 años, en los que hemos desarrollado lo que se 
5  «Una red semántica es un modelo formal de conceptos y sus relaciones. (…) Qué relaciones entre conceptos se aceptan 
es definido por los distintos modelos de forma distinta. (…) Thesaura, Taxonomías y redes de palabras son formas de 
redes semánticas con clases limitadas de relaciones. (…) Como lenguaje de modelización se utilizará el Web Ontology 
Language (OWL). La finalidad (...) no es capturar todos los conceptos en una ontología global compleja, sino que ha de 
surgir una red más bien dispersa, compuesta de ontologías especializadas no centralizadas [pero interconexas].» (Wiki-
pedia-de 2006b).
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denomina «ciencia moderna», los humanos hemos creado instrumentos e instancias que reducen 
considerablemente la dimensión de las naturales limitaciones de nuestro sistema cognitivo. Las 
teorías científicas y sus derivados tecnológicos son siempre instrumentos eficaces a ese respecto. La 
teoría heliocéntrica nos permite ver con los ojos de la mente lo que niegan los sentidos y el sentido 
común, de forma análoga a como el telescopio y el microscopio nos permiten ver aspectos de la 
realidad para los que nuestro sistema óptico natural está estructuralmente ciego. Es pues específico 
de la inteligencia humana poder modificar y trascender sus límites naturales mediante artificios y 
artefactos (como la reflexión, la ciencia y la tecnología.)
Los sistemas naturales no sólo son limitados cualitativamente, sino también cuantitativamente. 
Es limitada la cantidad de información que naturalmente podemos percibir, procesar y almacenar.
Uno de los instrumentos creados por la cultura para suplir en parte las limitaciones natura-
les del conocimiento es el almacenamiento de información en soportes externos a la memoria 
individual. Mediante objetos artificiales como libros y bibliotecas, los humanos hemos creado 
suplementos externos de la memoria individual. La externalización de la información en libros y 
su almacenamiento en bibliotecas constituyen depósitos de la memoria colectiva. Mediante estos 
depósitos externos no desaparece la información con la muerte de los individuos que la procesan 
y producen.
Hasta ahora, el soporte material de almacenamiento, arcilla, papiro, cuero, papel, era pasivo y, 
en esencia, neutral respecto de la masa semántica de su contenido y de su procesamiento por los 
humanos. La incidencia relevante de estos soportes en el contenido no deriva de su materialidad, 
sino de las particularidades semióticas involucradas en el paso de la tradición oral a la escritura 
(McLuhan 1962, Derrida 1979, Ong 1982). Desde este punto de vista es secundario utilizar arcilla, 
papiro o papel como soporte. Otro tanto vale decir en cuanto a su procesamiento, si bien la aparición 
de la imprenta aportó novedades relevantes, como la individualización, privacidad y socialización 
generalizadas de la información almacenada. Esto incidió también en los procesos de evaluación, 
pues el significado de un texto fácilmente reproducido, multiplicado y privatizado perdía el aura 
sacra que acompañaba al de los originales únicos o escasos.
El almacenamiento digitalizado y, sobre todo, su extensión planetaria en la Red, supone un 
nuevo estadio en el proceso cultural de suplencia de la natural limitación de almacenamiento propia 
del sistema natural de la mente humana (Keil-Slawik 1994). No sólo facilita y aumenta de forma 
en principio ilimitada la capacidad de almacenamiento. Lo hace de forma radicalmente distinta, en 
su estructura física y en su funcionalidad cognitiva, a la de los soportes tradicionales. De hecho, 
sus características físicas hacen que el medio no sea neutral respecto de los contenidos. El nuevo 
medio afecta directa y radical a la estructura de la masa semántica almacenada y a la forma en la 
que los humanos se relacionan cognitivamente con ella. Pero, por ello mismo, también afecta a la 
forma en la que el sujeto se relaciona con el soporte y sus contenidos.
Ciertamente, la novedad en la digitalización del conocimiento es tanta que se ha comparado su 
importancia con la de la aparición de la escritura (Bolter 1991). Pero tal vez haya de irse más allá 
y comprarla con la aparición del cortex. La comparación estaría en cualquier caso justificada si, 
como sostengo, la digitalización del conocimiento no sólo añade un nuevo soporte del conocimiento 
(es obvio que lo hace); y si tampoco es una herramienta más al servicio de sujetos completamente 
autónomos frente a ella; sino si constituye un nuevo órgano cognitivo adaptado al conocimiento de 
la naturaleza de la que procede. (Alguien sugiere hablar ya del «lóbulo web».)
La externalización virtual de la memoria da cuerpo a una memoria universal, despersonalizada 
y, y en este preciso sentido, descartesianizada. Esto no significa empero que esa memoria sea 
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pasiva. La memoria virtual no es, como la de las epistemologías clásicas, un intermediario entre la 
información proveniente del mundo exterior (las sensaciones) y el entendimiento. En cierto sentido 
sustituye a los tres.
La externalización de la memoria en el mundo virtual no da lugar a una memoria universal 
pasiva, a la espera del sujeto individual que la despierte y actualice. Y porque no es pasiva, esta 
memoria conlleva, a la vez, una externalización despersonalizada de los procesos cognitivos en 
general. El universo Internet no es sólo una megabiblioteca que contiene todo lo que se puede 
aprender y saber. Puesto que se lee, conoce a sí mismo y su conocimiento está siempre disponible 
y es utilizable como tal conocimiento, no hay, por parte de los humanos, nada que aprender ni 
que saber. Al menos no en el sentido tradicional en el que el conocimiento iba ligado a lentos y 
esforzados procesos de aprendizaje y, mucho menos, de interiorización conceptual, individual y 
colectiva. Saber es saber hacer disponible lo que está disponible en la Red; saber, es, en un sentido 
post-socrático, saber preguntar. La megabiblioteca Internet contiene todo el saber; la metablioteca 
Internet sabe todo lo que contiene y ella misma establece los procedimientos para la búsqueda 
de sus contenidos; los humanos, asistidos por las sugerencias autónomas del medio y sus propios 
procedimientos y rutinas de búsqueda, deciden (o creen decidir) qué quieren conocer de lo que la 
metabiblioteca sabe sobre sí misma y pone a disposición del usuario.
En suma, el mundo que los humanos experimentan en la RV, que es el mundo que los humanos 
experimentan, no necesita, para ser conocido, del sujeto cartesiano, que piensa y dice JE pense, 
EGO cogito, y se define por los contenidos objeto de la acción descrita por ese enunciado. Sólo 
requiere un sujeto usuario.
Las Meditaciones cartesianas, p. ej., fueron escritas para ser leídas por un sujeto cartesiano, 
un sujeto que haga del texto cartesiano el objeto directo del je pense. Y el texto, que pivota todo 
él de forma obsesiva y redundante sobre la función veritativo-referencial, remite inexorablemente 
al mundo real, externo al texto, enfrentado a un sujeto individual pensante y dubitativo. De suerte 
que, realidad o ficción cartesiana, el mundo mismo sería el verdadero objeto que experimenta y 
piensa el lector del texto cartesiano.
El sujeto que experimenta el mundo en o de la RV no es en cambio un lector en sentido tradi-
cional porque el texto digitalizado no es una entidad lingüística escrita como las conocidas hasta 
ahora ni cumple o sustituye sólo sus funciones por otras equivalentes: las modifica y las sustituye 
por otras nuevas. Y, sobre todo, no remite al mundo: es el mundo de la experiencia sensorial e 
intelectual.
La sustitución cognitiva del mundo por la RV es completa, de suerte que la función veritativa, 
la dimensión referencial se agota en sus propios contenidos. La RV no es un intermediario repre-
sentacional, no es representación del mundo. Es, para la experiencia humana digitalizada, el mundo 
que se experimenta y piensa. El mundo de la RV no es en principio ni verdadero ni falso, como 
no lo son el Mediterráneo o la Guerra de los Cien Años. El error sólo puede anidar en la media-
ción representacional de objetos, en su descripción mediante textos o imágenes. Pero los textos e 
imágenes de la RV no son mediaciones representacionales de hechos del mudo. Son sustituciones 
reales del mundo. (Volveré sobre esto.)
Así, pues, si el sujeto-usuario de la RV es un sujeto no-cartesiano lo es no porque construya él 
el mundo, como pretende el trascendental, sino porque es la RV la que construye el mundo. Pues, 
como veremos, los objetos virtuales son meta-objetos: esto es, son construcciones representacio-
nales de n-generación ofrecidas a la percepción y representación humanas. La obsolescencia del 
sujeto cartesiano no radica por tanto en el riesgo (o realidad) de pasividad cognitiva por parte del 
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humano individual o colectivo ante la eficacia de la autonomía que exhibe la RV. Esa obsolescencia 
se muestra y realiza en la sustitución del mundo por la naturaleza virtual y, como primera conse-
cuencia de ello, en la sustracción de los objetos del mundo a la experiencia natural de los objetos 
del mundo.
2. El realismo cognitivo virtual o la sustracción de los objetos del mundo a la experiencia 
natural 
El citado axioma de J. Derrida «Il n’y a pas de hors-texte» es verdadero en la RV y de forma 
destacada en la Red. Pero es verdadero en un sentido ya post-postmoderno. En sentido post-post-
moderno porque el mundo no está en la RV enmarcado o mediatizado por el texto. La densificación 
cognitiva de la información digitalizada en la Red es tal que ésta sustituye, no media o representa, 
al mundo. Los fenómenos de la naturaleza, la pasiones humanas, las artes plásticas, los textos, sus 
significados, todo es transformado en naturaleza digital y experimentado como tal, es decir, bajo 
el modo en que la Red es naturaleza.
Una forma nada despreciable del ser el mundo en la Red consiste en que ésta elabora la 
ontología del mundo para sus usuarios. Recuérdese que la red semántica tiene la expresa tarea de 
construcción de forma automatizada ontologías mediante el Web Ontology Language (OWL). Redes 
semánticas son por tanto ontologías no necesariamente explícitas para el usuario de la Red pero 
operativas en su uso. La categorización que necesariamente acompaña, de forma expresa o no, a la 
percepción sensorial de objetos queda entonces externalizada mediante procedimientos automatiza-
dos de categorización y el establecimiento igualmente automatizado de relaciones categoriales.
Decir que la categorización de objetos de la percepción sensorial queda externalizada es decir 
que la RV de la Red asume las funciones constitutiva y regulativa de los objetos de la experiencia. 
Pues el usuario de la Red no necesita conocer la ontología del mundo que percibe ni disponer pre-
viamente de una ontología implícita para percibir el mundo: es la Red la que opera con ontologías 
implícitas para presentar o, más propiamente, ‘representar’ el mundo al usuario que éste vaya a 
percibir. Igualmente aplica la Red (para el usuario de hecho a priori) las reglas que definen los 
nexos que relacionan los objetos y, por tanto, regula la interpretación de los hechos del mundo a 
los que el usuario tiene acceso en la RV.
La experiencia natural del mundo es sustituida por la experiencia de la RV de forma trivial 
pero eficaz.
Hay tres formas, valga la simplificación, de experimentar el fuego: 1ª, viendo y sintiendo el 
fuego in persona; 2ª, viendo imágenes plásticas de él o leyendo u oyendo descripciones verbalizadas 
sobre él; 3ª, viendo y sintiendo el fuego en la RV. Esta última forma, la experiencia del mundo en 
la RV (p. ej. en la Red), es siempre experiencia ya digitalmente elaborada. Y adviértase que lo que 
vale para el fuego o el paisaje submarino vale para el libro tradicional en el que se describe o se 
representa el fuego o el paisaje submarino o el museo sobre ellos. Es decir, el libro, el museo o el 
paisaje son percibidos en la RV ya sólo bajo la modalidad de objetos virtuales, como representa-
ciones digitalizadas. Como la digitalización es ya una representación de n-generación, los objetos 
virtuales son en cierto sentido mera representaciones.
Que los objetos de las experiencias virtuales sean representaciones digitalizadas implica que 
son metaobjetos de un sofisticado metalenguaje: el metalenguaje en que consiste la RV, esto es: 
un sistema tecnoorgánico constituido por teorías autónomas de n-generación. Los objetos de este 
sistema son creados por complejas teorías, relacionadas entre sí mediante complejas sinergias, y 
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por tecnologías derivadas de ellas. Son por tanto el resultado de largas y complejas cadenas de 
representaciones. 
Ahora bien, este estatuto ontológico de los objetos virtuales como metaobjetos o representacio-
nes digitalizadas, no es, por paradójico que resulte, lo que los diferencia de los objetos naturales 
en cuanto a su percepción sensorial. Los procesos sensoriales de percepción de un objeto virtual 
no son sustantivamente diferentes de los que se activan en las experiencias de objetos naturales. 
En ello consiste justamente el realismo de las experiencias virtuales (Heim 1998; cfr. Rheingold 
1991, Gibson 1994, Münker & Roesler 1997, Krämer 1998, Hrachovec 2002, Pacho 2006)6. Sin 
embargo, la forma de manipular cognitivamente un objeto virtual es distinta. Y lo es debido a sus 
particularidades reales. Los objetos digitalizados, virtuales, ofrecen al sujeto del conocimiento posi-
bilidades de manipulación cognitiva no disponibles en la experiencia natural de objetos, naturales o 
artificiales, no convertidos en objetos virtuales. Por eso son objetos distintos de los naturales y no 
buenas reproducciones realistas de lo objetos naturales. El David en mármol de Miguel Ángel, p. ej., 
implica una compleja y de hecho limitadora gestión espaciotemporal del sujeto entero que quiera 
tener experiencia de él. Una vez digitalizado, las limitaciones espacio-temporales de la experiencia 
natural desaparecen casi por completo: el objeto está disponible a la experiencia individual de forma 
casi absoluta, y la experiencia misma puede ser complementada y enriquecida con fuentes de infor-
mación en principio ilimitadas y que quedan integradas en la experiencia del nuevo objeto.
El realismo de estas experiencias hace por tanto superflua la referencia al mundo real y su expe-
riencia sensorial natural: el mundo se ofrece a sí mismo en la RV porque ella es el mundo: ella los 
construye, constituye y regula. Su experiencia no requiere entonces, trivialmente, de la experiencia 
natural de los objetos del mundo, de contacto sensorial in persona con ellos, ni éstos son por tanto 
cognitivamente manejados de la misma forma. Aunque los procesos neurofisiológicos de la cog-
nición de un paisaje o una estatua sean los mismos en el mundo real y en la naturaleza virtual, ni 
el input, es decir, la materia objetiva de conocimiento, ni las actitudes cognitivas del sujeto son las 
mismas en ambos entornos.
Se sigue de ahí que la sustitución virtual de la experiencia natural es un correlato necesario 
de la sustitución de los objetos reales del viejo régimen, i.e., naturales y artificiales pre-virtuales, 
por objetos virtuales. Estos últimos son algo más que un subconjunto del conjunto de los objetos 
artificiales (Pacho 2006). Esa doble sustitución no puede dejar de tener consecuencias epistemo-
lógicas de alcance.
Aludiré en primer lugar a algunas de las consecuencias epistemológicas derivables de la 
modificación de la materia del conocimiento por la sustitución de la experiencia y de los objetos 
naturales por experiencias y objetos virtuales. Después analizaré las que conciernen al sujeto y sus 
actitudes.
Una consecuencia de la sustitución (y por tanto eliminación efectiva) de la experiencia senso-
rial natural y de los objetos pre-virtuales es que la cesura platónica entre experiencia (aiscesis) y 
conocimiento propiamente dicho (noesis, episteme) pierde toda relevancia efectiva. No sólo por-
que refuerza con énfasis la en la historia de epistemología tan tardíamente descubierta tesis de la 
6  Lo relevante del realismo virtual no es que la RV cree objetos virtuales, reales en el mundo virtual, sino que estos objetos 
son epistémica, cognitivamente reales. La realidad material de los objetos virtuales puede reducirse a aspectos físicos; su 
percepción psicocognitiva sigue también las mismas leyes naturales que la percepción de objetos naturales. Pero la efica-
cia cognitiva con la que las experiencias virtuales substituyen in toto a las experiencias naturales les confiere un realismo 
que es diferenciable de otros sólo mediante las nociones de «sustitución» y «eficacia» cognitivas (Pacho 2006).
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inevitable carga teórica de toda experiencia, sino porque los objetos de la experiencia virtual, en 
su identidad más específica, y en el sentido más estricto del término, son puras representaciones 
y, a la vez, objeto final de la experiencia, sensorial e intelectual. Y pueden en principio llegar a 
ser representaciones de este tipo, es decir, objetos virtuales, todos los objetos del mundo real o 
imaginario, todos los objetos de clases naturales o artificiales pre-virtuales.
Otra consecuencia inmediata, lógicamente trivial pero epistémicamente nada anodina, es que, 
puesto que todo objeto del mundo (natural o artificial) puede ser objeto de la experiencia virtual, 
tesis protoidealistas de sesgo trascendental, como la conocida tesis de A. Schopenhauer «El mundo 
es mi representación», dejan de ser metonimias atrevidas y sólo inteligibles o consistentes bajo 
claves trascendentales. Que el mundo objeto del conocimiento es representación es en la naturaleza 
virtual un hecho descriptible sin restricción realista alguna, pues es una propiedad definitoria de 
la naturaleza virtual y sus objetos —independientemente incluso de que estos objetos sean expe-
rimentados por los humanos. Como queda dicho, los objetos virtuales (y, a fortiori, los objetos de 
la experiencia virtual) son puras representaciones.
Tomada en serio (y ésta es una consecuencia que, si mi interpretación de la naturaleza de los 
objetos virtuales es correcta, no habría razón de peso para evitarla), la tesis según la cual los objetos 
virtuales son puras representaciones plantea un serio problema sobre su referencia. Esta tesis parece 
sugerir que la referencia de los objetos virtuales se agotaría en ellos mismos: serían autoreferentes. 
Pero es evidente que cuando conocemos la naturaleza virtual creemos conocer también el mundo 
extra o pre-virtual. Es decir, no podemos sostener sin más que los objetos virtuales no tengan nin-
guna relación semiótica-referencial con el mundo extra o previrtual.
Una solución de esta antinomia sería mostrar que es simplemente una exageración decir que 
el mundo virtual no es una copia sui generis del mundo real, análoga al libro tradicional u otros 
mediadores de la intencionalidad, sino que el mundo virtual, cuando crea objetos artificiales, remite 
siempre al mundo real. Pero esta puede ser una solución apresurada. No es sin más compatible con 
el estatuto ontológico de los objetos virtuales. También minimiza la relevancia de la capacidad que 
tiene la RV para generar objetos propios y hacerlo de forma autónoma. Más arriba he utilizado el 
David de Miguel Ángel como ejemplo de objeto transformado virtualmente, digitalizado. La cues-
tión es aquí si el David digitalizado es simplemente una copia o imagen, como lo son, salvadas las 
particularidades materiales del medio respetivo, la idea del David de Miguel Ángel o su represen-
tación mediante un grabado, un lienzo o una copia en escayola o en mármol.
Mi respuesta es que no, que la analogía es tan débil que carece de relevancia: las caracterís-
ticas epistémicas del David digitalizado e inserto en la Red no se agotan en las analogías con 
las características epistémicas del David real. Sostengo que la analogía es más fuerte con la idea 
platónica o las sustancias segundas aristotélicas, aunque sólo en este sentido: en el sentido en el 
que mientras que una idea particular o un nombre propio tienen siempre una referencia externa 
clara (esta mesa, Sócrates), las ideas universales son susceptibles de ser consideras como objetos 
autónomos, de suerte que tiene sentido definir su referencia sin abandonar el ámbito ontológico al 
que pertenecen: la referencia propia de «caballo» no es Rocinante ni ningún caballo concreto: es 
la clase ‘caballo’. Sostengo, sin poder demostrarlo aquí, que los objetos virtuales tienen suficiente 
consistencia ontológica como para justificar una debate sobre su referencia análogo al mantenido 
por Aristóteles con la posición platónica y la consiguiente disputa medieval sobre el realismo de 
los universales. Pues sería razonable adoptar bien una posición platónico-realista sobre el estatuto 
ontológico de los objetos virtuales, bien una posición nominalista o virtualista pura según la cual 
los objetos serían, si se me permite, meros flatus machinae, flatus digitales sin sustancialidad a 
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parte rei, esto es, separada respecto del mundo natural y del artificio tecnológico en que consisten. 
Mi posición en este debate sería la del «realista». 
La cesura cartesiana, y es otra consecuencia, entre mundo externo (res extensa) y mundo mental 
(res cogitans) como dos clases mayores, opuestas e irreductibles, de todo objeto posible del mundo 
y del conocimiento, se vuelve en el ámbito de la naturaleza virtual ontológicamente inconsistente. 
Pero no se vuelve inconsistente por razones idealistas de tipo postkantiano, hegeliano o heideg-
geriano-hermenéutico. No son disquisiciones filosóficas sobre las relaciones onto-epistemológicas 
entre el sujeto cognitivo, sus representaciones y la realidad, las que ponen en tela de juicio la cesura 
cartesiana. Es la trivialidad de los hechos virtuales: el objeto del conocimiento de la RV es, como 
queda dicho, pura representación.
De ahí que la atrevida propuesta de W. Fr. Hegel de abandonar la creencia tan genuinamente 
cartesiana e «ilustrarada», y tan natural (Hegel la denomina de hecho «representación natural»7), 
que induce a distinguir entre el mundo y su conocimiento y a creer que fuera posible o al menos 
deseable medir la posible discrepancia entre ambos, merezca, a la luz de los hechos cognitivos 
reales en el mundo virtual, más ternura que admiración. Pues los objetos accesibles a la experien-
cia virtual son objetos creados por teorías de n-generación. Es decir, son el resultado de largas y 
complejas cadenas de representaciones. Son además accesibles a la experiencia en tanto en cuanto 
son presentados, con todo el realismo epistémico imaginable, como recreaciones o construcciones 
de objetos reales o imaginarios; y son arropados, en su experiencia efectiva, de otros objetos e ins-
tancias cognitivas, todos ellos configurables ad hoc por el sujeto de la experiencia y por el propio 
entorno virtual en el que emergen y en el que de hecho consisten.
La externalización de los procesos de adquisición y evaluación afecta de forma directa a la 
función del sujeto y a sus actitudes cognitivas, por lo que merece ser tratada aparte.
3. Externalización de los procesos de adquisición y evaluación
Los humanos hemos externalizado la memoria individual y colectiva en la Red. Pero, como 
queda dicho, esta memoria externa no es inerte y pasiva, de suerte que en ella hemos externalizado o 
delegado también aspectos esenciales de la producción, la gestión y la evaluación del conocimiento. 
Una red semántica, p. ej., tiene una «memoria semántica» (Quillian 1988), capaz de estructurar 
lógica y ontológicamente el mundo, más fiable que la memoria natural. No es por tanto seguro que 
la «inteligencia conectada» (Kerckhove 1997) pueda ser entendida como una inteligencia «carte-
siana» conectada a un instrumento de información potente.
La externalización y gestión automatizada de una instancia cognitiva tan básica como la 
categorización no es un rasgo implícito de la RV que cupiera postular tras largas y atrevidas 
disquisiciones o especulaciones hermenéuticas. Forma parte de la estructura funcional cuotidiana 
de la naturaleza virtual. Recordemos algunas de las diferencias entre una biblioteca tradicional y 
la mega- y metabiblioteca Internet. El conocimiento contenido en la biblioteca tradicional no es 
accesible sin contacto físico con todos los libros de los que se compone, lo cual es sencillamente 
imposible. Además, el libro tradicional es un objeto ciego respecto de sí mismo, sabe muy poco de 
otros libros y, sobre todo, es inerte, pasivo frente al lector. En este sentido la biblioteca tradicional 
es en realidad, valga la paradoja, una biblioteca meramente potencial o virtual en el viejo sentido 
7  W. Fr. Hegel: Phänomenologie des Geistes, hrsg. von W. Bonsiepen und R. Heede, GW, Bd. 9, Hamburg 1980, p. 53-54 
y 132.
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del término. No es una memoria real. De ahí que el conocimiento almacenado en la biblioteca tra-
dicional, por su inerte pasividad, no fuera de hecho utilizable sino tras haberlo trabajado, o sea, tras 
haberlo estudiado y aprendido y, en cierto sentido, integrado en el conocimiento propio del lector, 
en su mundo intelectual. (Este trabajo era lo que daba lugar a la adquisición de atributos o bienes 
denominados «cultura», «erudición», «estudios». Significativamente, estos atributos eran propios 
de quien sumariamente se caracterizaba como alguien «muy leído».)
Sin embargo, una vez digitalizados los textos, todos los libros son potencialmente transparentes 
respeto del resto de los libros. La biblioteca es entonces realmente universal, abierta, disponible en 
un sentido real y activo: todo su conocimiento puede emerger ad hoc. Pero no de cualquier forma, 
sino según la forma bajo la que la información está digitalizada: la RV pone a disposición de los 
humanos el conocimiento a su modo, no al modo humano. Su modo es, en este caso, seguir pautas 
automatizadas codificadas mediante algoritmos. Al poner a disposición su contenido siguiendo 
algoritmos, el conocimiento digitalizado decide por y para el usuario, p. ej., qué conceptos, según 
qué modelo de lenguaje ontológico siga, son relacionables entre sí. Esto ocurre cada vez que acti-
vamos una búsqueda inteligente integrada en una red semántica.
Por su específica forma de disponibilidad, el conocimiento disponible digitalmente deja de ser 
además un bien cultural epistémicamente ligado a personas. El dicho romano Tot scis quod habes 
in mente deja de ser pertinente para los usuarios de la Red. Pues el saber humano en principio 
disponible está de hecho disponible de forma inmediata y es de hecho utilizable, gracias a la 
hipertextualidad de la metabiblioteca Internet, sin necesidad de aprenderlo o interiorizarlo, siquiera 
provisionalmente. Esta biblioteca constituye una memoria más real, infinitamente menos potencial 
que la supuesta memoria colectiva de la biblioteca tradicional. La disponibilidad de todo su con-
tenido es tan real como eficaz e inmediata. Es además universal, aunque en un sentido distinto de 
aquel en el que eran universales o transubjetivos los primeros principios o las nociones innatas de la 
epistemología tradicional. Los contenidos de la Red son universales porque su disponibilidad efec-
tiva no está ligada a rasgos específicos de los humanos en general ni a particularidades de ningún 
sujeto específico o entorno cultural. Su disponibilidad es una propiedad de cadenas de algoritmos 
tecnológicamente objetivados. Por ello mismo su uso real no requiere requisitos cognitivos previos 
por parte del lector (salvo los relativos a las «instrucciones» de uso y «opciones» de configuración). 
Esto es así porque su estructura interna no está diseñada para que sus contenidos sean cognitiva-
mente interiorizados, sino para ser usados. (En un cierto sentido, sobre el que volveré en seguida, 
valores como disponibilidad efectiva o uso real prevalecen aquí sobre el valor verdad.) Conectado 
a la Red y utilizando un buen buscador no se distingue de forma favorable un erudito de un igno-
rante avispado. (De hecho, el término erudito tiene hoy resonancias anacrónicas que podrían estar 
ya siendo justificadas por la innecesidad de aprender lo más posible y mantenerlo en la mente para 
ser o parecer un usuario competente del conocimiento.)
Si la universalidad e independencia subjetiva de los contenidos virtuales radica en su autonomía 
funcional, en su disponibilidad efectiva, en su externalidad, entonces no cabe establecer ningún 
nexo lógico, al viejo estilo, entre universalidad y validez intersujetiva. Pero sí cabrá establecer 
nexos entre ellas de tipo causal. Al menos cabe la razonable sospecha de que la disponibilidad 
universal efectiva, su autoría difusa y su funcionalidad sujetoindepedendiente sugieran en el usuario 
individual, o más bien muestren, que los contenidos son de hecho válidos, puesto que funcionan 
como conocimientos útiles y coherentes dentro de la naturaleza virtual. La sustitución de la validez 
por la utilidad universal efectiva no estaría basada en el consenso social ni en la utilidad del conoci-
miento en su proyección sobre el mundo real o social, según las viejas tesis pragmatistas. Aquí no 
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hay sustitución de la verdad por la justificación efectiva en el lenguaje en un contexto lingüístico 
o «auditorio», como se expresaría R. Rorty (2000, 13). La verdad o validez quedan simplemente 
sustituidas por la universal disponibilidad, endógena a la naturaleza virtual, en la que el usuario es 
un factor anónimo más.
Si la adquisición y justificación quedan eficazmente externalizadas, ¿qué sentido tendría ligar 
la validez a procesos de adquisición y justificación externos a la RV? La externalización y abso-
luta disponibilidad del conocimiento digitalizado transforman no sólo los procesos de adquisición, 
procesamiento y evaluación de conocimiento, sino también las actitudes cognitivas. En la medida 
en que el conocimiento es utilizable sin necesidad de ser aprendido e interiorizado, es a fortiori
innecesario pensar por cuenta propia. En su lugar es más útil conocer las herramientas y procedi-
mientos más eficaces y rápidos para detectar y utilizar qué-se-sabe y/o qué-se-dice. Ahora bien, todo 
lo que se sabe y se dice está en la Red. Es por tanto razonable, ante cualquier problema intelectual, 
adoptar la actitud cognitiva proclive a seguir esta regla: «No pierdas el tiempo pensando por cuenta 
propia; conéctate y sigue la secuencia buscar-cortar-pegar».
Esta actitud cognitiva no merece ser subrayada aquí porque sea cada vez más frecuente y tenga 
consecuencias nefastas, sino porque deriva de la estructura profunda de la digitalización del cono-
cimiento, de los rasgos que hacen de ella algo más que una mera herramienta para convertirse en 
un órgano del conocimiento con capacidades, instancias y límites propios. Uno de estos rasgos es 
precisamente la externalización de la producción y la recepción del conocimiento: el conocimiento 
se genera, organiza y difunde en la red; el sujeto del conocimiento es usuario de los contenidos 
disponibles.
En consecuencia, la modificación cognitiva más sustancial causada por la externalización no es 
la que afecta al estatuto cultural efectivo de los humanos, sino al de su propia autonomía cognitiva 
frente a la naturaleza virtual. Después de todo, si no es necesario ser erudito, porque lo son más 
y mejor las máquinas, ¿por qué serlo? Un ser inteligente debería evitar la tentación de contravenir 
el principio de economía y perder el tiempo almacenando conocimientos. La autonomía cognitiva 
disminuye proporcionalmente al grado de externalización de los distintos recursos y procesos 
cognitivos en la RV. Y la externalización afecta a recursos y procesos como la memoria, la repre-
sentación plástica y conceptual, la adquisición, la evaluación y la transferencia del conocimiento. 
Afecta, dicho en términos kantianos, a los procesos constituyentes del conocimiento: construcción, 
constitución y regulación cognitiva de objetos. La naturaleza virtual sólo requiere entonces de un
sujeto-usuario, adaptado a ella, y, por tanto, sustituto eficaz del sujeto cartesiano.
4. Un sujeto en busca de epistemología
La epistemología se ha interesado, cuando lo ha hecho, por el sujeto en tanto que usuario del 
conocimiento sólo desde un punto de vista psico-sociológico, es decir, considerando al sujeto-
usuario como un elemento de los denominados aspectos «no-epistémicos» o «externos» al ámbito 
epistémico propiamente dicho. Si lo dicho hasta aquí no es del todo erróneo, hay razones serias para 
pensar que la epistemología deba cambiar de orientación y considerar que el sujeto-usuario es un 
elemento específico de la forma de conocer que se activa en el entorno de la naturaleza digital. 
La polémica en torno a si la epistemología debía tener o no en cuenta al sujeto real, psicológico 
y social, estuvo justificada ya antes de la aparición de la naturaleza digital. Dentro de esa polémica 
surgió la propuesta popperiana de una «epistemología sin sujeto» (Popper 1968), así como las 
críticas de quienes seguían una orientación epistémica más «kuhniana» o, en un sentido lato, «natu-
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ralizada». La posición popperiana, que es de hecho coincidente tanto con la trascendental como 
con la de la epistemología analítica prequiniana y prekuhniana, se caracteriza por sostener que la 
epistemología debería ocuparse sólo de la estructura y valor de los contenidos, del output cognitivo. 
Popper denominó a los contenidos que dan cuerpo al conocimiento «mundo 3» frente al mundo 
físico y al mundo de las emociones. Como los contenidos se fijan en enunciados, la epistemología 
que no tiene en cuenta al sujeto psicológico y social se ha denominado también epistemología del 
statement point of view. El sujeto relevante desde este punto de vista es el sujeto intencional, es 
decir, el que, de una forma más o menos cartesiana se identifica con sus contenidos y actos intencio-
nales. (La única diferencia en este contexto entre el sujeto cartesiano y el trascendental proviene de 
la depuración ontológica por parte del último.) Los partidarios de incluir al sujeto real, psico-social, 
en la epistemología argumentaron que una epistemología sin sujeto es una ficción abstracta.
Esta polémica es en el entorno cognitivo digitalizado obsoleta. Ambas posiciones en litigio 
admitían que el conocimiento cristaliza mediante procesos de adquisición, justificación y aplica-
ción realizados íntegramente por los humanos, por el sujeto inmediato del conocimiento (sujeto 
platónico-cartesiano-trascendental-popperiano) y sus ramificaciones sociales más o menos difusas 
(sujeto postpopperiano, i.e., sociológico y psicobiológico). Sólo diferían en los criterios de selección 
de los factores significativos para explicar los hechos de adquisición, justificación y aplicación. Asu-
mían por tanto que el sujeto humano individual y/o colectivo es el sujeto que crea, justifica y aplica 
el conocimiento. Sin embargo, el conocimiento en el entorno digital se genera siguiendo pautas y 
rutinas automatizadas propias y se utiliza y aplica sin necesidad de justificación: su justificación 
es la disponibilidad en la Red y, a la postre, su uso efectivo.
En suma, en un sentido que ya no es ni kuhniano ni naturalizado à la Quine, el sujeto-usuario 
es el sujeto epistémico propio y específico del mundo digital: un sujeto que recibe, manipula y 
aplica tanto los objetos del conocimiento como el conocimiento mismo y que lo hace sin necesi-
dad de justificarlo, sin necesidad de apropiarse intelectualmente de los contenidos que utiliza, sin 
identificarse con ellos ni interiorizarlos orgánicamente en su mundo mental, sin necesidad de que 
los contenidos pasen a formar parte de los contenidos que configuraran su concepción del mundo. 
En realidad, el sujeto del conocimiento digitalizado no necesita disponer de una concepción del 
mundo, no necesita tener ningún conocimiento (salvo el de las instrucciones de usuario) para ser 
un sujeto epistémico activo y competente.
Para este sujeto no disponemos aún de una epistemología estandarizada y satisfactoria. La 
epistemología del sujeto usuario de la RV debería explorar cómo el uso de la tecnología digital 
afecta a elementos básicos de la epistemología tradicional y, trivialmente, a la noción heredada de 
conocimiento. A este respecto he ofrecido algunos esbozos, concernientes a ítems como las nocio-
nes de conocimiento y experiencia, a la relación entre experiencia y concepción del mundo, o entre 
representación y realidad, para terminar con la propia noción de sujeto y de la epistemología que 
le fuera adecuada.
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